我8歲那年，媽媽改嫁去了外地。
從此，她就像人間蒸發(fā)了一樣，逢年過節(jié)，一個電話都沒有。
我跟著奶奶長大，穿別人的舊衣服，吃最便宜的菜。
高中交不起學費，我打了她的電話，她說："我現(xiàn)在也很難。"
我恨了她整整21年。
34歲那年，我貸款買房結(jié)婚，銀行審核時突然卡住了。
工作人員盯著電腦屏幕，一臉疑惑地問我：
"***這20多年，每個月都往你賬戶打錢，累計有60多萬，你怎么說自己是獨立首付？"
我整個人都懵了。
什么錢？我從來沒收到過一分錢啊。
01
我叫周婧，34歲，人生中第一次感覺自己像個笑話。
銀行的空調(diào)開得很足，冷風吹在我臉上，但我感覺不到?jīng)鲆狻?br>我的血液好像凝固了。
對面的信貸員小李，還在重復那句像咒語一樣的話。
“周女士，您確定不知道這筆錢嗎？”
他把一張流水單推到我面前。
最上面一行，是二十年前的日期。
匯款人：徐惠。
我的母親。
金額：300元。
下面，密密麻麻，一行又一行。
每個月，雷打不動。
300，500，800，1200……
金額隨著年份在緩慢增長。
最后的總額，用黑體字標注著：62萬3千4百元。
我盯著那張紙，上面的每一個字都認識，但組合在一起，卻像天書。
“不可能?！?br>我聽見自己的聲音干澀嘶啞。
“我從來沒見過這筆錢?！?br>小李的眼神里充滿了同情和不解。
“可是，收款賬戶確實是您的名字和***號開的儲蓄卡?！?br>他頓了頓，補充道。
“這張卡，從開戶到現(xiàn)在，只有存款記錄，沒有任何取款和消費記錄。”
“錢，就一直在里面?！?br>我猛地站起來，椅子和地面發(fā)出刺耳的摩擦聲。
整個大廳的人都朝我看來。
我顧不上了。
我沖到柜臺，聲音都在發(fā)抖。
“查！給我查這張卡！我要知道它在哪！”
我的情緒很激動，大堂經(jīng)理都過來了。
經(jīng)過一番混亂的解釋和身份驗證，結(jié)果出來了。
那張以我的名義開的卡，一直由我的監(jiān)護人，也就是我的奶奶，周玉蘭保管。
因為我未成年時開戶，所以需要監(jiān)護人持證