第5章
兩輩子的媽媽
換。
她大叫了一聲,護士嚇跑了,姑姑的計劃失敗了。
這一世,我不會哭。
我要讓媽媽得到她想要的女兒。
護士進來了。
腳步很輕,像貓。
她走到嬰兒床旁邊,彎腰,抱起了我。
我沒有哭。她把我放在推車上,又彎腰,抱起了另一個嬰兒。
我的表妹。
她要把我們換掉。
推車在走廊里移動,輪子碾過地磚,發(fā)出細微的聲響。
走廊的燈很亮,透過我薄薄的眼皮,橘紅色的,像黃昏。
我忍著,沒哭。
換到一半的時候,護士的手抖了一下。
大概是緊張,大概是害怕。
她沒有經(jīng)驗。
上輩子她也沒有經(jīng)驗,上輩子她被我吵醒了,手一抖,差點把我摔了。
這一世我不會吵醒任何人。我不哭。
我閉著嘴,喉嚨里憋著一股氣。
嬰兒的身體不受控制,本能地想要哭,想要吸氣,想要發(fā)出聲音。
我忍著。像上輩子忍著媽**冷言冷語一樣忍著。
像上輩子忍著被表妹搶走一切一樣忍著。
我忍得住。我已經(jīng)忍了一輩子了。
換完了。我被放在了姑姑的床邊。
表妹被放在了媽**床邊。
護士走了,腳步聲越來越遠,最后消失在走廊盡頭。
病房里很安靜,只有呼吸聲。
媽**呼吸聲,姑姑的呼吸聲,表妹的呼吸聲。
還有我的。
媽媽醒了一下。
她翻了個身,手伸過來,摸到了表妹的臉。
她的手停在表妹的臉上,拇指輕輕摩挲著。
她笑了。
我沒看見她的笑,但我聽見了。
她的笑聲很輕,像嘆息,像松了一口氣。
她說我的寶貝,媽媽等你很久了。
她叫的寶貝不是我。是表妹。
是司清茹。
那個名字,上輩子屬于我。這輩子屬于別人了。
我閉上了眼睛。
眼眶很熱,但我沒有哭。
一個嬰兒流不出眼淚。
眼淚是從我心底流出來的,流進了那個永遠長不大的器官里
流進了上輩子那個已經(jīng)死了的司渺心里。
姑姑醒了。她低頭看我,看了很久。然后她笑了。
她的笑聲比媽**響,帶著一種得逞的滿足?!耙院竽憔徒兴久??!?br>她說。“渺小如塵的渺。
你可別怪姑姑,怪就怪**不要你。”
她把我抱起來,沒有喂奶。她說奶水要留給自己的
她大叫了一聲,護士嚇跑了,姑姑的計劃失敗了。
這一世,我不會哭。
我要讓媽媽得到她想要的女兒。
護士進來了。
腳步很輕,像貓。
她走到嬰兒床旁邊,彎腰,抱起了我。
我沒有哭。她把我放在推車上,又彎腰,抱起了另一個嬰兒。
我的表妹。
她要把我們換掉。
推車在走廊里移動,輪子碾過地磚,發(fā)出細微的聲響。
走廊的燈很亮,透過我薄薄的眼皮,橘紅色的,像黃昏。
我忍著,沒哭。
換到一半的時候,護士的手抖了一下。
大概是緊張,大概是害怕。
她沒有經(jīng)驗。
上輩子她也沒有經(jīng)驗,上輩子她被我吵醒了,手一抖,差點把我摔了。
這一世我不會吵醒任何人。我不哭。
我閉著嘴,喉嚨里憋著一股氣。
嬰兒的身體不受控制,本能地想要哭,想要吸氣,想要發(fā)出聲音。
我忍著。像上輩子忍著媽**冷言冷語一樣忍著。
像上輩子忍著被表妹搶走一切一樣忍著。
我忍得住。我已經(jīng)忍了一輩子了。
換完了。我被放在了姑姑的床邊。
表妹被放在了媽**床邊。
護士走了,腳步聲越來越遠,最后消失在走廊盡頭。
病房里很安靜,只有呼吸聲。
媽**呼吸聲,姑姑的呼吸聲,表妹的呼吸聲。
還有我的。
媽媽醒了一下。
她翻了個身,手伸過來,摸到了表妹的臉。
她的手停在表妹的臉上,拇指輕輕摩挲著。
她笑了。
我沒看見她的笑,但我聽見了。
她的笑聲很輕,像嘆息,像松了一口氣。
她說我的寶貝,媽媽等你很久了。
她叫的寶貝不是我。是表妹。
是司清茹。
那個名字,上輩子屬于我。這輩子屬于別人了。
我閉上了眼睛。
眼眶很熱,但我沒有哭。
一個嬰兒流不出眼淚。
眼淚是從我心底流出來的,流進了那個永遠長不大的器官里
流進了上輩子那個已經(jīng)死了的司渺心里。
姑姑醒了。她低頭看我,看了很久。然后她笑了。
她的笑聲比媽**響,帶著一種得逞的滿足?!耙院竽憔徒兴久??!?br>她說。“渺小如塵的渺。
你可別怪姑姑,怪就怪**不要你。”
她把我抱起來,沒有喂奶。她說奶水要留給自己的