考編成績(jī)出來(lái)那天，我的手機(jī)屏幕上顯示的分?jǐn)?shù)是139.5。
進(jìn)面線(xiàn)140。
差0.5分。
我盯著那個(gè)數(shù)字看了整整三分鐘，手指頭把手機(jī)殼邊緣的硅膠都摳掉了一塊。三分鐘后，沈辭的電話(huà)打進(jìn)來(lái)，我以為他是來(lái)安慰我的。
"溫晚檸，我跟你說(shuō)件事。"他的語(yǔ)氣比平時(shí)輕快，像剛升職加薪似的，"咱倆的婚事，我想再考慮考慮。"
我攥著手機(jī)沒(méi)說(shuō)話(huà)。
"佳佳考上了，"他頓了頓，"行政編，全市第三。"
佳佳。許佳。我大學(xué)室友，也是沈辭單位新來(lái)的文員。一個(gè)月前她剛在朋友圈曬了張跟沈辭的合照，配文是"感謝沈哥考前輔導(dǎo)"，評(píng)論區(qū)全是曖昧的表情包。
我當(dāng)時(shí)沒(méi)當(dāng)回事。
現(xiàn)在回過(guò)頭看，我才是那個(gè)到現(xiàn)在才知道的傻子。
"所以呢？"我的聲音出奇地平靜。
"所以——"他深吸一口氣，像是在做什么重大決定，"退婚吧。我周末把東西送過(guò)去，訂婚戒指你留著也行，反正也不值幾個(gè)錢(qián)。"
掛了電話(huà)，我把手機(jī)扔在出租屋的折疊桌上。桌面上還攤著我的申論筆記本，三百多頁(yè)，被我翻得起了毛邊。旁邊是兩個(gè)空了的紅牛罐子和一袋吃了一半的鹽津鋪?zhàn)印?br>我在這間月租八百塊的隔斷房里備考了整整七個(gè)月。
七個(gè)月，每天學(xué)十四個(gè)小時(shí)。
0.5分。
窗戶(hù)沒(méi)關(guān)嚴(yán)，十一月的冷風(fēng)從縫里鉆進(jìn)來(lái)。我裹緊身上那件起球的衛(wèi)衣，蹲在墻角。
手機(jī)又響了。微信群消息。
我媽把我落榜的事發(fā)到了家族群里。
二姑第一個(gè)跳出來(lái)："我就說(shuō)嘛，女孩子家家考什么編制，不如早點(diǎn)找個(gè)廠上班，穩(wěn)定。"
表姐緊跟著："晚檸這孩子從小就倔，非要考，考了三次了吧？該認(rèn)命了。"
小舅發(fā)了個(gè)語(yǔ)音，我沒(méi)點(diǎn)開(kāi)，但光看那39秒的時(shí)長(zhǎng)就知道不是什么好話(huà)。
我把手機(jī)翻過(guò)去扣在桌上。
屏幕朝下的瞬間，余光掃到桌子最深處——一瓶綠色的塑料瓶。
百草枯。
那是上個(gè)月樓下花店倒閉時(shí)，老板娘扔在走廊里的。我順手撿回來(lái)，說(shuō)是腌臜了放著殺蟲(chóng)用。其實(shí)也沒(méi)用過(guò)。
我伸手把那瓶東西拿過(guò)來(lái)。
瓶蓋上有一圈灰，瓶身貼著的標(biāo)簽掉了一半，露出褐色的塑料