我跑了三年的枇杷生意，幫石橋村賣掉了三十萬斤滯銷枇杷。
村民們從一分錢賺不到，到家家戶戶蓋新房。
結果今天，全村兩百多號人把我的貨車堵在村口。
「你往外賣的時候是6塊錢一斤，收我們5塊5塊錢一斤，一斤賺我們5毛錢?！?br>「一萬斤就是5000塊。你這是賺我們的辛苦錢呀?！?br>「我們村兒已經賣給你10萬斤，已經賺了我們5萬塊?！?br>「今天不把這個差價補齊了，我們就不賣給你了。」
我嗤笑一聲。
村民只見到了這些表面上的流水。
至于運輸、加工、包裝、宣傳等其他成本直接視而不見。
既然這樣算的話，那就別賣了。
他們可能自己都忘了。
這種枇杷如果過了成熟季節(jié)還賣不出去，會直接爛在樹上，一分錢也賺不到。
1
六月的太陽毒得很。
我把貨車停在石橋村村口的老槐樹下，搖下車窗透口氣。
副駕駛上的劉強遞過來一瓶礦泉水。
"遠哥，今天能裝多少？"
"張姐那邊要八千斤，老李的超市要三千斤，加上線上的單子，怎么也得一萬二。"
我擰開瓶蓋灌了一口。
劉強翻了翻手機上的表格。
"按五塊一斤收，這一車出去，光本錢就是六萬。"
"嗯，走吧。"
我發(fā)動車子，沿著進村的土路往里開。
路兩邊全是枇杷林，黃澄澄的果子壓彎了枝頭。
三年前我第一次來這個村的時候，這些枇杷全爛在樹上，沒人要。
那年我剛辭了工廠的活兒，想做點小生意。
朋友說石橋村的枇杷品質好，但就是賣不出去。
山路難走，村里人也沒有銷路。
我跑了四趟才談下來。
第一年收價三塊五，村民們高興得不得了。
第二年漲到四塊。
第三年漲到五塊。
年年漲，沒人說過一句不好。
直到今天。
車剛停到村里的曬谷場，我就看到不對勁了。
曬谷場上站了一**人。
男的女的老的少的，黑壓壓一片。
我數了數，少說有七八十號。
劉強也看到了。
"遠哥，這什么情況？"
我沒說話，推開車門走下去。
村長王德發(fā)從人群里走出來。
五十多歲的男人，穿著件灰色的短袖，叉著腰。
他身后還跟著兩個人。
一個