在院子里練劍，把刀光從窗口一道道甩進祠堂，再一道道收回去。
從頭到尾，他的眼睛沒往我跪著的方向落過一寸。
老頭端了一碗藥進來，擱在側(cè)屋的凳子上。
"少夫人自己上藥。三爺還有事要交代老周。"
三爺。
不是當家的，不是獵戶，是三爺。
我把褲腿卷上去。膝蓋已經(jīng)不忍看了，新傷疊舊傷，舊傷蓋老繭，藥粉撒上去，疼得我把嘴唇咬出了白印。
隔壁有聲音。墻太薄，一字一句地漏進來。
"三爺，沈家那頭——"
"收了多少？"
"三十兩。二十聘銀，十兩封口。"
三十兩。
大姐出嫁，趙家下了三百兩聘。二姐進王家，二百兩。三妹嫁得最差，也有一百二。
我值三十兩。其中十兩，是讓我走偏門、別吭聲的封口錢。
爹接我那天的臉，我到現(xiàn)在都記得。不是心疼的臉，是怕被人看見的臉。
"走偏門。別讓人看見。"
他連這句話都說了兩遍。
隔壁的聲音還在：
"顧家那邊什么反應(yīng)？"
"沒反應(yīng)。顧老**當這人沒存在過。顧三公子第二天照常練劍，沒提過半個字。"
沒提過。
七年枕邊人，休書摔完的第二天，他連提都懶得提。
我放下褲腿，躺在硬板床上，盯著房梁上一道裂紋。
敲門聲。
"少夫人。"
"說。"
老周的語氣頓了一頓。
"三爺讓我轉(zhuǎn)告您一句——您在顧家祠堂跪了一百二十三次，一次不落，他全記著。"
02
"三爺還說：明天顧家會來人，要收東西。"
我從床上坐起來。
"收什么東西？"
"您從顧家?guī)С鰜淼模会樢痪€他們都要討回去。三爺?shù)囊馑际?，她們要什么，您給什么。一樣別留。"
"為什么？"
老周沒答。
過了一會兒，門板那頭傳來一句極輕的話："您留得越少，日后顧家還的越多。"
我沒睡著。不是因為床硬，是把那句話翻來覆去想了一夜，想不透。
天剛亮，山下就來了人。
一頂青布小轎，兩個婆子跟著。打頭的那個我認得——陳媽媽，顧家大院管庫房的老人。手里常年攥一把黃銅鑰匙，走路哐哐響，像個移動的鎖。
她進屋的時候，目光先把整間土屋掃了一遍，嘴角撇了一下