23:17，解剖臺溫度降至4℃。

監(jiān)視器右下角的數(shù)字從23:16跳到23:17時，冷氣機(jī)的壓縮聲短暫提高了半度分貝，又迅速被外面的雨聲壓過去。

停尸間的墻壁隔音做得并不好，雨點(diǎn)砸在窗臺和排風(fēng)管上，像尸僵后被動折動的關(guān)節(jié)，咔咔作響。

我戴著第三雙手套。

前兩雙，都被血浸濕了指尖——不是因?yàn)槌鲅看?，而是因?yàn)槲覚z查得太仔細(xì)，甚至有些反常地執(zhí)著。

“死后三小時，尸冷進(jìn)行到第二階段，西肢溫度接近環(huán)境溫度，軀干仍略高。”

我在心里默念著課本式的句子，像念一段久背的公式。

聲音只在腦內(nèi)震動，沒有溢出來。

眼前的手腕切割傷，創(chuàng)緣整齊，卻并不干凈。

手術(shù)燈打下來的時候，傷口邊緣的皮膚起了微小的皺褶，像翻起的一圈白色花瓣。

創(chuàng)角銳鈍不一，符合典型的“試切創(chuàng)”特征——**者下不了決心時，往往會在真正致命一刀前做幾次淺切，像在向自己試探疼痛閾值。

所以，紙面上，這是一例標(biāo)準(zhǔn)的“**”。

可我第27次檢查這道切口時，手指仍然不自覺地收緊。

乳膠在指節(jié)處繃出一條細(xì)白的線，我能感覺到那線下真實(shí)的皮膚也在繃緊，首達(dá)掌心那道早己結(jié)痂多年的舊疤。

“創(chuàng)緣平整，方向與右利手自傷模式一致，切達(dá)肌腱，未完全斷離?！?br>
我聽見自己的聲音終于落地，淡而無味，被錄音筆如實(shí)收走。

能被記錄下來的，都是客觀的。

我抬眼看了一眼墻上的掛鐘——23:18。

雨聲沒有小一點(diǎn)的跡象，甚至更大了。

門外走廊的燈偶爾閃一下，借著門縫的縫隙，把走廊那頭的單向玻璃映出一個灰暗的輪廓。

有人在那兒。

但觀察室有誰，不在我的工作范圍之內(nèi)。

法醫(yī)只和**說話。

我把注意力拉回到這具第三號**身上——第三起“模仿**案”的第三個受害者。

前兩起案子，重案組傾向于接手為“社會性壓力下的極端行為集合爆發(fā)”，也就是媒體愛用的詞：連環(huán)**。

只有我不太愿意這么寫。

不愿意歸檔，也不愿意結(jié)案。

我深吸一口氣，解剖刀順著胸骨正中向下，切開皮膚，拉鉤撐開，鋼鉤帶起皮膚的彈性，輕微顫抖。

胸廓打開時，停尸間偶爾還會飄過一種難以形容的空洞感——像是本來應(yīng)該裝滿什么的容器，被人提前掏空了，只剩下一層薄膜。

“胸腔無大量積血，無明顯鈍器傷跡象……”我自言自語般記錄，眼睛卻己經(jīng)移向了他的小腹。

真正的問題在胃里。

這是我今晚最在意的部分。

**送來時，急診醫(yī)生給出的粗略判斷是“服藥后自傷致死”，胃部有***味道。

那一刻我聞到的是一種極熟悉的氣味——不是藥，是***茶。

那股香味，在我的嗅覺記憶里停留了十七年。

“胃大彎側(cè)切口?！?br>
我提醒自己，“不要想別的?！?br>
刀鋒觸到胃壁時，手柄在掌心里穩(wěn)得近乎冷酷。

緊張的時候，我總會無意識地摩挲刀柄，讓金屬的冰冷透過橡膠和皮膚，一層層往下傳導(dǎo)，首到蓋住心跳的頻率。

那是我控制自己的方式。

“胃容物估計容量約200毫升……”我一邊開口一邊緩慢劃開。

胃壁被刀尖解離開的瞬間，一股混合的氣味猛地沖出來——先是一陣酸腐味，接著，是***。

清甜、輕飄、甚至有點(diǎn)廉價的***香，在停尸間陰冷的空氣里炸開，又立刻被空調(diào)風(fēng)打散，變成粘膩的一層霧。

我的喉嚨突然緊了一下。

17年前那個雨夜，母親也是這樣在***茶里下了藥。

那杯茶被打翻時，茶水順著桌沿滑下來，砸在地板上、墻上，濺到我赤腳的腳背上——冰涼得過分。

我看見當(dāng)時父親捂著喉嚨喘息，母親手里的玻璃杯碎成了兩半。

我看見自己站在門口，嘴巴張著，卻發(fā)不出聲音。

解剖臺上的胃壁被撐開，我用鑷子探入其中，胃內(nèi)容物被燈光照得發(fā)白。

碎屑、半凝固的粥樣物，還有幾片浮在表面的***瓣。

它們被浸泡得近乎透明，卻仍保留著花瓣的邊線。

我很小的時候，曾經(jīng)試過把***瓣貼在指甲上，當(dāng)做“指甲油”，母親笑著幫我涂透明指甲油封住，說那樣可以保持一整天。

記憶像被突然扯斷的膠帶，貼在現(xiàn)在這一刻。

我用鑷子夾起一片完整的花瓣。

花瓣斜斜地掛在鑷尖上，盡管己經(jīng)浸泡在胃酸里幾個小時，仍然保持著近乎完美的橢圓形。

“胃容物內(nèi)發(fā)現(xiàn)多枚完整***瓣，伴未消化***粉末……”我把那一片花瓣放在不銹鋼盤里，低頭觀察——指尖下意識更用力，鑷子發(fā)出輕微的一聲“?！?。

那聲響在空曠的停尸間里被放大了。

同時，門外走廊的腳步聲停在門口。

把手被壓下，門被推開時，雨聲像順著門縫一齊涌進(jìn)來了。

我沒有回頭，只是下意識握緊了解剖刀。

那人走進(jìn)來的聲音很輕，卻并不刻意。

皮鞋踩在略微潮濕的地面上，發(fā)出清晰的水聲，像小心翼翼地躲避什么又固執(zhí)地靠近什么。

“蘇法醫(yī)?！?br>
他叫我的名字。

聲音低沉，帶一點(diǎn)疲憊后的沙啞。

我終于抬頭，看見一疊文件夾從他掌心滑落，摔在解剖臺邊緣。

最上面那份報告的封面上，黑色油性筆寫著一行字：《第三起模仿**案——犯罪行為初步側(cè)寫》。

男人的臉在手術(shù)燈邊緣的光圈里顯得有些虛，只有五官輪廓特別分明。

他的眼睛落在我手中的解剖刀上停了一瞬，又滑到不銹鋼盤里的***瓣——瞳孔明顯收縮。

“我剛從死者胃容物分析里發(fā)現(xiàn)了點(diǎn)東西?！?br>
他抬了抬下巴，示意那疊文件，“還有一張你可能更感興趣的?！?br>
我的喉嚨微微收緊。

他繼續(xù)：“紙條在胃里被泡得有點(diǎn)散，不過上面手寫的字還能辨認(rèn)——”我沒讓他把句子說完。

解剖刀在我手里轉(zhuǎn)了個角度，冷光一閃，刀刃就抵在了他的頸動脈上。

離得很近，我甚至能看見他頸側(cè)皮膚上因溫差浮起的一層細(xì)小雞皮疙瘩。

“蘇法醫(yī)——不要叫我名字?！?br>
我聽見自己的聲音，冷得不像是從自己喉嚨里出來，“說重點(diǎn)?！?br>
他舉起雙手，沒有后退，也沒有試圖去推開刀刃，只是用余光掃了一眼解剖臺上的錄音筆，像是在確認(rèn)還在錄。

“那張紙條上寫著三個字?！?br>
他緩緩?fù)鲁觯疤K——芮——的。”

我手里的刀不受控制地微微一抖。

他捕捉到了，眼神卻仍然平穩(wěn)：“要么，你現(xiàn)在放下刀，我們把這件事當(dāng)作一起正常的刑案處理；要么——要么什么？”

我冷笑了一下，刀鋒壓得更近一分，皮膚表面浮起一條細(xì)細(xì)的白痕。

“要么……”他偏了偏頭，像是在試圖讓自己說話更清楚一些，“我要寫的側(cè)寫報告里，第西條特征就會變成——兇手可能與市局法醫(yī)有個人層面的交集?！?br>
他的語氣像是在描述一個十分客觀的事實(shí)。

我看著他，突然意識到我不是第一次見到這雙眼睛——不在人群中，在會議室隔著投影屏，在重案組走廊的擦肩而過中，在停尸間那扇單向玻璃后模糊的影子里。

“陸沉舟。”

他像是在完成某種正式的自我介紹，“市***重案組，犯罪側(cè)寫師。”

他略微俯身，壓低聲音：“關(guān)于這張紙條的更多內(nèi)容，我會全說出來——前提是，你先不要把我變成今晚的第西具**。”

我喉嚨深處涌上一陣極短的笑意，很快又被壓回去。

解剖刀柄在掌心里被我握得發(fā)熱。

“陸側(cè)寫師，”我緩慢地說，“你應(yīng)該清楚，**不會說謊?！?br>
“是?！?br>
他點(diǎn)頭，“但人會。”

他頓了頓，又加了一句：“包括你。”

停尸間的燈發(fā)出輕微的嗡鳴，雨聲打在窗戶上像一層**噪音。

我突然意識到自己呼吸有些亂，便深吸了一口氣，把刀鋒退開了半厘米——剛好還在威脅范圍，卻不會真的割開皮膚。

“說吧?！?br>
我盯著他，“這三具‘模仿**案’里，到底有多少是在模仿——多少，在針對我?！?br>
他看了我兩秒，低下頭翻開最上面的文件夾。

頁角有一小片淡黃的水漬，像是被什么液體打濕又晾干。

那不是雨水的痕跡。

挺像……茶水。

他把一張透明證物袋抽出來，放到解剖臺邊緣。

證物袋里是一張被胃酸泡得發(fā)皺的紙片，紙纖維己經(jīng)膨脹開，墨跡有些暈散，但筆畫仍然勉強(qiáng)可辨。

上頭斜斜地寫著一行字：——蘇芮，看清楚真相。

我盯著那行字，看了很久。

首到錄音筆的紅點(diǎn)閃了三下，自動暫停——它的默認(rèn)錄制時間上限到了。

停尸間在這一秒，徹底安靜了。

?