民政局門口的條款
債權(quán)人的催款短信一條接一條頂在屏幕最上方，像刀子把時(shí)間切得很密。沈梔寧站在沈禾醫(yī)械大樓門口，指尖按住太陽穴，冰涼的風(fēng)把她的發(fā)絲吹到唇角。父親在重癥監(jiān)護(hù)室里，公司的并購對(duì)賭條款壓到喉嚨，一句延遲回款就能把他們推下去。助理發(fā)來最后一條提醒：對(duì)方已到民政局，九點(diǎn)半之前不出現(xiàn)，聯(lián)姻自動(dòng)作廢。
她把手機(jī)扣回手心，抬腳往前走。不是去求活，是去談條款。
民政局外的臺(tái)階干凈得像手術(shù)臺(tái)。陸硯珩靠在陰影里，黑色大衣落地，線條冷硬，長指節(jié)捏著一支筆在合約最后一頁停住。他抬眼，眼神像刀刃碰了一下她，又撤開去?！皶r(shí)間。”
“只占十分之一。”沈梔寧把自己的夾板遞過去，“我修改了三處。”她說話沒有顫音，像是在讀會(huì)議紀(jì)要，“第一，隱婚期限一年，期間雙方公開場合互不承認(rèn)，結(jié)束時(shí)雙方互不追責(zé)。第二，財(cái)務(wù)與名譽(yù)邊界寫清：你的人設(shè)我不會(huì)碰，你的媒體口徑不碰我公司。第三，也是紅線：公開場合對(duì)我有一次羞辱行為，協(xié)議立即終止，資源結(jié)算按附件執(zhí)行?！?br>他把筆合上，骨節(jié)敲了一下桌面，視線落在“羞辱”兩字上，嘴角毫無起伏：“你在談判?！?br>“我在自救?！彼粗瓣懴壬?，交易可以，但尊重要寫進(jìn)條款。”
他向來不喜歡被人推著走。沉默半秒，他拿起筆，慢慢寫下自己的名字，字鋒凌厲，像把這段關(guān)系釘進(jìn)規(guī)章里?！案郊?，我會(huì)讓法務(wù)加上。”他說，“別越界，我也不會(huì)?！?br>登記處的燈很白，像把一切都照得無處藏身。工作人員核對(duì)***與照片，問了一句：“確認(rèn)自愿嗎？”她點(diǎn)頭，不多說話。她的手心有汗，把指紋按下去的一瞬間，她像在給自己簽一份冷靜期。
“恭喜?！惫ぷ魅藛T把紅本本遞過來，禮貌周全。她說謝謝，聲音很輕。鏡頭里，她和他靠得很近，像是相愛多年的普通夫妻。鏡頭外，兩個(gè)夾板之間夾著的是邊界與止損。
從登記處出來，雪光反照在玻璃上，白得刺眼。陸硯珩把手伸進(jìn)大衣口袋，像隨口問：“去一趟我辦公室，附件需要補(bǔ)充?！?br>“不?！彼?