我站在廚房里，圍裙上還沾著菜葉子，突然覺得特別可笑。我今年二十八，在省城一家不大不小的公司當(dāng)行政主管，每天累死累活，一個(gè)月工資到手八千出頭。房租吃飯交通，再加上偶爾跟朋友吃個(gè)飯買件衣服，能剩三千就算燒高香了。
我省吃儉用攢下的那點(diǎn)錢，在我媽眼里，就是打發(fā)叫花子的。
“媽，周磊都二十五了，他自己不掙錢嗎？”我盡量讓語氣平靜些，“他跑滴滴一個(gè)月也不少賺吧？”
“他那點(diǎn)錢夠干啥的？”我媽理直氣壯，“油錢、車貸、吃飯，剩不下幾個(gè)。再說了，他是男人，以后要養(yǎng)家的，能跟你們女的比？”
又來了。
男人要養(yǎng)家，所以男人不用攢錢。女人不用養(yǎng)家，所以女人的錢就是家里的錢。
這套邏輯我聽了二十八年，耳朵都聽出繭子了。
“媽，我不是不幫?！蔽肄D(zhuǎn)過身，看著我媽，“二十萬我真的拿不出來。你要說兩萬，我想想辦法，二十萬你就是把我賣了也不值這個(gè)數(shù)。”
我媽盯著我看了好幾秒，那眼神讓我渾身不自在。小時(shí)候她這樣看我，下一秒就是笤帚疙瘩招呼?，F(xiàn)在我長大了，她不打我了，但那眼神比笤帚還讓人難受。
“行，你不拿是吧？”我媽轉(zhuǎn)身就往客廳走，邊走邊說，“那我讓**給你打電話。**的話你總該聽吧？”
我爸。
我爸周建國，老實(shí)巴交了一輩子，在鎮(zhèn)上的磚瓦廠干了三十年，去年廠子關(guān)了，現(xiàn)在在小區(qū)當(dāng)保安。他一輩子沒跟人紅過臉，唯獨(dú)在我媽面前，他說啥是啥。
我爸要是打電話來，無非就是說“瑤瑤啊，**也是為家里好你弟的事你就幫幫忙爸知道你難，可咱家就這個(gè)條件”。
翻來覆去就這幾句，說完他自己都覺得沒臉，但還是得說。
因?yàn)樗桓也宦犖?*。
“媽，你讓我想想行不行？”我退了一步。
“想什么想？你弟那邊等著交首付呢，過了這個(gè)村沒這個(gè)店?！蔽覌審亩道锾统鍪謾C(jī)，“我讓你弟跟你說?！?br>電話撥出去了，響了兩聲就通了。
“媽？”電話那頭周磊的聲音懶洋洋的。
“你姐說沒錢，你自己跟她說?！蔽覌尠咽謾C(jī)遞給我，那表情分明在說——你自己跟你弟交代