江見川的鏡頭永遠(yuǎn)追逐最耀眼的光，而我躲在取景框外做了他十年的暗房師。

當(dāng)他捧回國(guó)際攝影最高獎(jiǎng)時(shí)，依然沒沖洗出我們初遇的那卷膠片。

“評(píng)委說這組作品需要她的演繹才完整，再給我點(diǎn)時(shí)間?！?br>
我沒告訴他那卷膠片早就曝光過度，只是安靜地整理好他的攝影包，祝他展覽成功。

他不知道，當(dāng)他在美術(shù)館接受萬眾矚目時(shí)。

我的骨灰正被裝進(jìn)他獲獎(jiǎng)作品的底片盒里。

1

暗房的紅燈下，我的指尖沾著血。

顯影液里的膠片浮著一層淡紅，我愣了兩秒才反應(yīng)過來，是我咳的血。

我慌忙用袖子擦掉，可膠片已經(jīng)染臟了。

完了，這組照片明天要交稿。

門被推開，刺眼的白光扎進(jìn)瞳孔，我瞇起眼。

江見川站在門口，黑色高領(lǐng)毛衣襯得他膚色冷白，袖口卷起。

露出手腕上那支我攢了半年工資送他的表。

“還沒好？”他皺眉，聲音里壓著不耐煩。

我下意識(shí)擋住工作臺(tái)：“再給我半小時(shí)…”

他盯著我看了兩秒，突然嘆了口氣，走過來。

我僵住。

他伸手，拇指擦過我嘴角，指腹沾上一點(diǎn)血漬。

他語(yǔ)氣軟了點(diǎn)：“又熬夜？胃病犯了？”

我喉嚨發(fā)緊，點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他轉(zhuǎn)身從包里拿出一個(gè)紙袋，遞給我：“吃點(diǎn)東西?！?br>
紙袋里是一盒還溫?zé)岬闹?，我最愛的那家?br>
心臟猛地一跳，我抬頭看他。

他低頭回消息，側(cè)臉在暗房的紅光下顯得格外鋒利：“趁熱吃，吃完繼續(xù)修?！?br>
我捧著粥，指尖發(fā)燙。

他還記得。

三年前我胃出血住院，他半夜開車跨半個(gè)城市給我買這家的粥。

那時(shí)候他還會(huì)守在我病床邊，握著我的手故意說：“別死啊，沒你誰(shuí)給我修圖？”

我舀了一勺，剛要送進(jìn)嘴里。

他從口袋里掏出一副護(hù)目鏡，扔給我：“對(duì)了，換成這個(gè)吧，你那個(gè)太舊了?！?br>
我怔住，接住護(hù)目鏡。

鏡腿是磨砂黑的，比我那副廉價(jià)塑料的精致太多。

我戴上，視野瞬間清晰不少，鏡片防霧防眩光，連暗房的紅光都柔和了。

“謝謝?！蔽衣曇粲悬c(diǎn)抖。

他沒抬頭，手指在手機(jī)上敲字：“嗯?！?br>
我低頭喝粥，熱流滑進(jìn)胃里，連咳血的灼痛都輕了點(diǎn)。

他還會(huì)關(guān)心我。

哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)。

我小心地摘下滑到鼻梁的護(hù)目鏡，怕弄臟鏡片。

然后，我看到了。

鏡腿內(nèi)側(cè)刻著一行小字：

「虞眠2023樣品」

勺子“當(dāng)啷”一聲掉進(jìn)粥里。

江見川抬頭：“怎么了？”

我死死攥著護(hù)目鏡，指節(jié)發(fā)白：“…沒什么，手滑。”

他皺眉，看了眼時(shí)間：“快點(diǎn)吃，虞眠那組照片今晚必須修完?！?br>
“好。”