又是一年中元節(jié)，我照例蹲在小區(qū)角落，替常年出差的妻子夏青給她那位已故的前男友燒紙。

她說(shuō)他孤苦伶仃，無(wú)人祭奠，這是她每年的一點(diǎn)心意。

七年了，我從最初的不情愿，到后來(lái)的習(xí)慣，畢竟，人都沒(méi)了，還有什么好計(jì)較的。

直到小區(qū)保潔阿姨忍不住告訴我，那個(gè)男人根本沒(méi)死，而且就住在隔壁單元。

1.

中元節(jié)，剛過(guò)傍晚，暮色就迫不及待地壓了下來(lái)。

我拎著一袋紙錢，走到小區(qū)指定的焚燒點(diǎn)。

夏青又出差了，和過(guò)去七年里的每一個(gè)中元節(jié)一樣。

她臨走前特意囑咐，“陳默，記得幫我去給蘇程燒點(diǎn)紙錢，他家里沒(méi)人了，孤零零的，就剩下我還記著他。這是我們唯一能為他做的事了?！?br>
我嗯了一聲，心里有點(diǎn)說(shuō)不出的悶。

給妻子的前男友燒紙，哪個(gè)丈夫會(huì)真的心甘情愿？

但夏青說(shuō)得懇切，理由也讓人難以拒絕，一個(gè)可憐早逝的男人，一點(diǎn)微不足道的祭奠。

我若反對(duì)，反倒顯得我小氣，畢竟，人都沒(méi)了，還有什么好計(jì)較的。

我蹲下身，拿出打火機(jī)，一張張紙錢投入火中，迅速化成灰燼，空氣里彌漫著特有的煙氣。

正燒著，負(fù)責(zé)我們這片的保潔阿姨拉著她的清潔車路過(guò)。

她停下腳步，看了我好幾次，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。

我抬頭看她，“阿姨，有事嗎？”

阿姨猶豫了一下，左右看了看，湊近幾步，壓低了聲音，“小伙子，你…你又給你家那位去世的朋友燒紙?。俊?br>
我點(diǎn)點(diǎn)頭，“嗯，我愛(ài)人囑咐的。”

阿姨的臉上露出一種極其復(fù)雜的神情，她再次壓低聲音，“哎呦，快別燒了！小伙子，你被騙了！”

我愣住了，舉著紙錢的手停在半空，“什么？”

“你妻子說(shuō)的那個(gè)男人，根本沒(méi)死！”阿姨急急地說(shuō)，“就住在隔壁三單元1701！我上周還幫他搬過(guò)快遞，一大箱呢，他說(shuō)他姓蘇，叫蘇程！絕對(duì)錯(cuò)不了！活得好好的，比你氣色還好哩！”

我的腦子“嗡”的一聲，像被重錘狠狠砸了一下，手里的紙錢撒了一地。

“不可能。”我下意識(shí)地反駁，“夏青說(shuō)他七年前就……”

“我親眼所見(jiàn)，你妻子常去那里！”阿姨跺了下腳，“小伙子，你長(zhǎng)點(diǎn)心吧！”

她嘆口氣，搖搖頭拉著車快步走了。

留下我一個(gè)人站在原地，四周是飄飛的紙灰。

風(fēng)一吹，我打了個(gè)冷顫。

沒(méi)死？蘇程沒(méi)死？

夏青每年讓我祭奠的，是一個(gè)活生生的人？

一股寒意從腳底猛地竄起，瞬間爬滿了全身。

腳步是虛浮的，腦子亂成一團(tuán)漿糊，只有一個(gè)念頭，去看看！去看看到底是不是真的！

來(lái)到三單元1701。

我站在防盜門前，心跳得像擂鼓，手指冰涼，微微顫抖。

門竟然是虛掩著的，沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，里面透出暖色的燭光。