他三十二歲。

我二十四，剛結(jié)束在巴黎的藝術(shù)管理碩士課程。

我還在考慮是開個人工作室還是去美術(shù)館工作。

就聽見他在品酒會上對合作伙伴說：

“蘇蘇？除了那張臉和年輕，還有什么？”

“比起晚晚的八面玲瓏，她簡直像個漂亮的瓷娃娃?！?br>
“聯(lián)姻這種事，果然還是太沖動。早知道就該學王總，家里放一個，外面養(yǎng)幾個，省心?！?br>
當晚，我把離婚協(xié)議推到了他書房桌上。

他看到“凈身出戶”四個字時，眉梢明顯松了松。

隨即擺出慣有的寬容姿態(tài)：“這套江景公寓給你，再給你五百萬，算是我對你這幾年的補償?！?br>
我笑了笑，把鑰匙推回去：“我還年輕，輸?shù)闷稹！?br>
他不知道，蘇家控股的“長風資本”，是他公司C輪融資最大的領(lǐng)投方。

他能在這個圈子里站穩(wěn)，全因我父親當年那句“年輕人，有潛力”。

和我離婚。

他的寒冬，才剛剛開始。

回國三個月。

為了給結(jié)婚三周年準備一份特別的禮物，我瞞著周嶼川，應聘了他公司“藝術(shù)公益項目組”的策展助理。

職位低微，沒人注意。

我只想悄悄收集他這些年的商業(yè)活動影像和資料，做成一部記錄短片，在周年宴上送給他。

偶爾在茶水間聽見同事議論。

“周總今天那身西裝絕了，成熟男人的魅力真是無敵?！?br>
“可惜英年早婚，聽說**是家里安排的，沒什么感情?！?br>
“難怪林總監(jiān)總在周總身邊，郎才女貌才是真的……”

二十歲那年，家里安排我和周嶼川見面。

他是新興科技公司的創(chuàng)始人，銳氣逼人。我是蘇家最小的女兒，剛從美院畢業(yè)。

他說對我一見鐘情，追我的方式直接又老派——每天一束空運鮮花，每周一次藝術(shù)展邀約，每月一次短途旅行。

交往半年，他當著雙方父母的面求婚，鉆戒碩大，誓言誠懇。

他說：“蘇蘇，我會給你最好的生活?！?br>
我信了。

聯(lián)姻或許始于利益，但那一刻，我以為看到了真心。

如果不是這次潛入他的公司，我大概會一直活在“周**”的真空堡壘里。

林晚。

周嶼川的公關(guān)總監(jiān)。

三十歲，優(yōu)雅干練，海歸**，從公司初創(chuàng)就跟著他。

公司所有對外的形象、重要的客戶關(guān)系、甚至周嶼川的行程安排，都由她把控。

以至于在周嶼川結(jié)婚消息公布前，公司內(nèi)外默認，林晚才是未來的老板娘。

午飯時，我聽到項目組的老員工閑聊。

“林總監(jiān)為了周總，當年拒絕了硅谷的offer，陪他住過地下室?！?br>
“患難之情啊，可惜比不上人家家里的金山銀山?！?br>
“等著看吧，這種商業(yè)婚姻能維持多久？周總的心在哪，明眼人都知道?！?br>
流言紛紛，我沒當真。

畢竟每晚回家，周嶼川待我依舊溫柔纏綿，細節(jié)里的愛意不似作偽。

直到那次重要的客戶答謝晚宴。

林晚喝多了，在露臺上拉住周嶼川的袖子，聲音不大，卻足以讓旁邊幾個高管聽見。

“嶼川，三年了，我還在等?！?br>
周嶼川背對著我這邊，我看不清他的表情，只看到他沒立刻甩開她的手。

林晚又問：“如果你心里一點我的位置都沒有，為什么每次我提調(diào)去分公司，你都不同意？”

周嶼川沉默了很久，久到旁邊的人都尷尬地移開視線。

然后他說：“小晚，別鬧。公司需要你，我……也需要你?！?br>
林晚笑了，帶著淚，轉(zhuǎn)身時高跟鞋崴了一下，周嶼川下意識扶住她的腰。

那晚的宴會，我沒參加資格。

但同在項目組、性格活潑的實習生小琪偷偷錄了一段模糊的視頻發(fā)給我。

蘇蘇姐，你看……周總和林總監(jiān)，是不是有點什么？

我回：可能只是朋友間喝多了。

朋友會拉著手說“我需要你”嗎？而且你看林總監(jiān)的眼神……都是成年人了，騙誰呢。

我打字的手有點抖：周總已婚，會有分寸的。

分寸？姐，你看他們后來一起走的。有沒有發(fā)生什么，明天看林總監(jiān)的狀態(tài)就知道了。

我不懂她所謂的“狀態(tài)”指什么。

但退出聊天框的下一秒，周嶼川的消息進來了：“今晚陪客戶，可能通宵，別等我，早點睡。”

心猛地一沉。

我撥通他的電話。

第一遍，無人接聽。

第二遍，第三遍。

直到第七遍，他才接起，**音很安靜，有隱約的水聲。

“喂，蘇蘇？”他的聲音有點啞，帶著一絲不易察覺的喘息，“剛在洗澡，沒聽到。怎么了？”

我攥緊睡衣邊緣，指甲掐進掌心：“客戶那邊……順利嗎？”

“嗯，還在談?！彼D了頓，似乎調(diào)整了一下呼吸，“怎么，想我了？”

“嗯?！蔽衣犚娮约旱穆曇舾砂桶偷模熬湍阋粋€人嗎？”

他笑了，低低的，帶著一種慵懶的磁性：“不然呢？都是大老爺們。要不要開視頻檢查？”

就在他說話的空檔，我聽到很細微的布料摩擦聲，還有一聲壓低了的、屬于女人的悶哼。

很輕，但我和周嶼川夫妻三年，太熟悉親密時他會發(fā)出的聲音，以及……可能引發(fā)的連鎖反應。

那一瞬間，好像有什么東西在腦子里炸開，又迅速冷卻成堅冰。

原來根本不需要我“抓奸”。

他已經(jīng)替我做了選擇。

“不用視頻了，”我聽見自己異常平靜的聲音，“你忙吧，我先睡了。”

“好，”他的聲音恢復了往常的溫柔，“這幾天項目收尾，我會很忙，不用等我吃飯。”

是忙項目，還是忙別的，已經(jīng)不重要了。