為救妹妹被貨車碾斷一雙腿，我成了家里唯一的易碎品。

因為我不方便坐電梯，爸媽賣掉城里的復式樓，背著我搬進一樓平房。

家里所有的鏡子都被蒙上黑布，甚至連跑、跳這類字眼都成了禁忌。

剛從舞蹈學院畢業(yè)的妹妹因為愧疚，放棄京市的高薪工作，留在老家陪我復健。

后來妹妹和她的同系同學訂婚，雙方親友來我家參加訂婚宴。

幾個賓客家的小孩在屋里追逐打鬧，我只覺得雙腿刺痛難忍。

我推著輪椅車輪到媽媽腿邊，小聲說：“媽，我腿疼得厲害，想去院子里曬曬太陽。”

正笑著給親家敬酒的媽媽瞬間冷臉，反手把輪椅推到后院的水井旁：“今天是月月大好的日子，你個廢人非要在客人面前丟人現(xiàn)眼是吧？”

“腿疼你就跳下去！

別整天只會賴在輪椅上裝可憐！”

她死死按住輪椅的剎車，把半個身子懸空的我往井里推。

最后媽媽不耐煩地瞪了我一眼，轉(zhuǎn)身回去招呼客人。

我看著眼前黑漆漆不見底的井水，松開了一直抓著的扶手。

……手松開的那一刻，輪椅失去唯一的支撐，猛地一歪。

我整個人順著慣性從輪椅上跌了下去。

撲通一聲悶響，刺骨的井水沒過頭頂，狠狠灌進我的鼻腔和嘴巴。

這口井是搬來平房后，媽媽特意讓人通開的。

說是井水洗衣服干凈。

水很深，也很涼。

我本來會游泳的，出事之前，我是學校游泳隊的隊長。

可現(xiàn)在，我的雙腿像兩根沉重的鐵棍，只會拖著我不斷下沉。

肺里的空氣被擠壓出去，水涌進來，胸腔**辣得疼。

這種窒息的感覺，讓我想起兩年前。

那時我和童月站在馬路邊等紅綠燈。

她拿著京市舞蹈學院的錄取通知書，興奮地轉(zhuǎn)著圈。

一輛失控的貨車沖過來，喇叭聲刺得人耳膜生疼。

我根本來不及思考，身體比腦子動得快，雙手猛地推開還在傻笑的童月。

“姐?。?！”

我聽到童月驚恐的大喊聲。

緊接著就是劇痛和漫長的黑暗。

再次醒來，我就成了這一家子的累贅。

那時候，童月坐在病床邊哭成淚人，眼睛紅腫。

她一遍遍說對不起，說要把腿賠給我。

爸媽站在后面，一夜之間白了頭。

從那以后，家里就變了。

童月變得小心翼翼，她不再穿漂亮的裙子，不再在我面前提跳舞。

甚至連走路都放輕了腳步。

她眼神里的光沒了，只剩下沉甸甸的愧疚。

像一張網(wǎng)，勒得她喘不過氣，也勒得我喘不過氣。

水壓越來越大，胸口的灼燒感到了極限。

我的手腳開始不受控制地抽搐，眼前走馬燈似的閃過很多畫面。

媽媽為了給我買藥，和藥店老板討價還價的樣子。

爸爸為了多賺點錢，彎腰給客戶遞煙的樣子。

還有童月，偷偷躲在陽臺上，看著以前的練舞視頻抹眼淚的樣子。

夠了。

真的夠了。

我不想再做那個拖累全家人的廢人，也不想再做童月幸福路上的絆腳石。

只要我不在了，他們就都能解脫了吧。

媽媽不用再因為我要上廁所而整夜睡不好覺。

爸爸不用再為了高昂的復健費低聲下氣。

童月……我的月月，她終于可以毫無負擔地去京市，去跳她最愛的舞蹈。

水面上隱隱約約傳來聲音，聽不真切，但很熱鬧。

那是祝福聲，是酒杯碰撞的聲音。

“祝童月和林宇，百年好合，早生貴子！”

“干杯！”

多好啊，這么喜慶的日子。

我感覺身子變得好輕好輕，從來沒有這么輕盈過。

好像那一雙殘廢的腿不再屬于我了。

我努力睜大眼睛，想看看上面，卻只能看到井口那一小圈微弱的光亮。

人世間的光離我越來越遠了。

月月，這次，姐姐送你的這份訂婚禮物，你一定會收下的，對吧？

沒有姐姐，你就真的自由了。

我閉上眼，任由黑暗徹底將我吞沒。