婆婆下葬的那天，大雪紛飛。
我沒(méi)有掉一滴眼淚，只有一種刑滿釋放的解脫感。
就在我準(zhǔn)備帶著只有十歲的小姑子離開(kāi)墓園時(shí)，那個(gè)平時(shí)唯唯諾諾的小姑娘卻突然拉住了我的衣角，哭得上氣不接下氣。
“嫂子……媽臨死前，讓我告訴你一個(gè)秘密。她說(shuō)，如果你知道了真相，可能就不會(huì)管我了。所以她讓我等到她入土為安，再把這把鑰匙給你?！彼f給我一把生銹的銅鑰匙，那是老宅保險(xiǎn)箱的鑰匙。
我以為那是婆婆留給小姑子的嫁妝，直到我打開(kāi)了那個(gè)沉重的保險(xiǎn)箱。
我才知道，原來(lái)，我這三年像狗一樣活著的日子，從頭到尾就是一場(chǎng)精心設(shè)計(jì)的騙局。
顧言舟離開(kāi)的那天，是個(gè)深夜。
作為**級(jí)重點(diǎn)項(xiàng)目的最年輕院士，他的行蹤總是神秘的。
家里常年備著一個(gè)灰色的行軍包，那是他的戰(zhàn)袍。
但這一次，氣氛格外沉重。
書(shū)房的燈亮了一整夜。凌晨四點(diǎn)，他推醒了淺眠的我。
“宛宛，我要走了?！彼穆曇羯硢?，眼底布滿***，雙手緊緊抓著我的肩膀，力道大得讓我生疼。
“這么急？這次去哪里？要去多久？”我一邊起身給他找換洗的內(nèi)衣，一邊習(xí)慣性地問(wèn)。
“別問(wèn)?！?a href="/tag/guyanzhou.html" style="color: #1e9fff;">顧言舟打斷了我，神色凝重得嚇人。
“是一級(jí)保密項(xiàng)目，宛宛，**現(xiàn)在有難，在這個(gè)領(lǐng)域，只有我能攻克那個(gè)難關(guān)。我必須去?！蹦且豢蹋铱粗Π蔚谋秤?，心中涌起的是對(duì)丈夫無(wú)限的崇拜。
他是我的英雄，也是**的棟梁。
他走到床邊，看著熟睡的母親和隔壁房間年幼的妹妹，眼神中閃過(guò)一絲痛苦的掙扎。
“宛宛，這次任務(wù)歸期未定，甚至，可能有生命危險(xiǎn)?！彼钗豢跉猓瑥膽牙锾统鲆粡?**塞進(jìn)我手里。
“如果我回不來(lái)，這個(gè)家就全靠你了。媽已經(jīng)是肺癌晚期，醫(yī)生說(shuō)隨時(shí)可能惡化，只能靠昂貴的進(jìn)口藥吊著。念念才十歲，還在上小學(xué)。這個(gè)家，老弱病殘，我實(shí)在沒(méi)法放心，但我又不能不做個(gè)逃兵。”他突然跪了下來(lái)，把臉埋在我的掌心，滾燙的淚水浸濕了我的手。
“宛宛，我這輩子最虧欠的就是你。但我顧言舟發(fā)誓，只要我活著回來(lái)，一定用余生補(bǔ)償你。現(xiàn)在，我把媽和念念托付給你了，在這個(gè)世界上，我只相信你。”那一夜的誓言，如雷貫耳。
我**淚，像送別戰(zhàn)士一樣送走了他。
我告訴自己，林宛，你要堅(jiān)強(qiáng)，你是英雄的妻子，你不能讓他有后顧之憂。
然而，我沒(méi)想到，那是我們最后一次見(jiàn)面。
僅僅三天后。
幾名穿著制服、神情肅穆的人敲開(kāi)了我家的門(mén)。
他們遞給我一份死亡通知書(shū)，還有一面折疊整齊的國(guó)旗。
“顧院士在實(shí)驗(yàn)基地遭遇突發(fā)爆炸，為了搶救核心數(shù)據(jù)……不幸犧牲，由于現(xiàn)場(chǎng)火勢(shì)太大，遺體已經(jīng)……”后面的話我聽(tīng)不見(jiàn)了。
世界在那一瞬間崩塌成一片黑白的默片。
我手里緊緊攥著那面國(guó)旗，指甲掐進(jìn)肉里，卻感覺(jué)不到一絲疼痛。
婆婆聽(tīng)到消息當(dāng)場(chǎng)昏死過(guò)去，小姑子顧念嚇得哇哇大哭。
家里亂成一團(tuán)，那幾個(gè)工作人員留下了一筆撫恤金，對(duì)著顧言舟的遺像鞠了三個(gè)躬，匆匆離開(kāi)。
我成了未亡人。
一個(gè)被架在道德神壇上上光榮的未亡人。
看著病床上插著氧氣管的婆婆，看著抱著我大腿瑟瑟發(fā)抖的顧念，我把到了嘴邊的崩潰硬生生咽了回去。
顧言舟說(shuō)，他只相信我。
顧言舟說(shuō)，讓我替他守好這個(gè)家。
好，顧言舟，我答應(yīng)你。哪怕是為了你那句“**有難”，我也要把你的家人扛在肩上。
可那時(shí)的我哪里知道，這“光榮”二字背后，是怎樣長(zhǎng)達(dá)三年的、鈍刀割肉般的凌遲。